
]udith Butler, geb. 1956, ist Professorin für Rhetorik und Komparatistik an der 
University of California, Berkeley. Sie ist eine der einflussreichsten Philoso­

phinnen der Gegenwart und gilt als wichtigste Theoretikerirr der Geschlechter­

forschung und Begründerirr der Queer Theory. Ihre bekanntesten Bücher sind 

»Das Unbehagen der Geschlechter« (1991), »Körper von Gewicht« (1995) und 
»Gefahrdetes Leben« (2005). 

Judith Butler 

Raster des Krieges 
Warum wir nichtjedes Leid beklagen 

Aus dem Englischen von Reiner Ansen 

Campus Verlag 
Frankfurt!New York 



Die Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel 

>>Frames ofWar. When Is Life Grievable?(< bei Verso, London und New York. 

Copyright© 2009 Verso: London, New York 

Copyrighr © 2009 Judirh Burler 

~~l/1L/ 
,;:,·\}>1\/t>~ 

;;,~ ~ ·~ 8 
lJ Ii 
rP' 7iS 

c~Rit~~ 

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Narionalbibliografie; 
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.d~nb.de abrufbar. 
ISBN 978·3-593-39155-7 

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwermng ist ohne 
Zustimmung des Verlags unzulässig. Das gilt insbesondere für Vervielfaltigungen, Übersetzungen, 
Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen. 
Copyright© 2010. Alle deutschsprachigen Rechte bei Campus Verlag GmbH, Frankfurt am Main. 
Umschlaggestalrung: Guido Klütsch, Köln 
Satz: Campus Verlag, Frankfurt am Main 
Druck und Bindung: Beltz Druckparmer, Hemsbach 
Gedruckt auf Papier aus zertifizierten Rohstoffen (FSC/PEFC). 
Printed in Germany 

Besuchen Sie uns im Internet: wvvw.campus.de 

Inhalt 

Danksagung .......................................... 7 

Einleitung: Gefährdetes Leben, herrauerbares Leben ........... 9 

Kapitel 1: Überlebensfähigkeit, Verletzbarkeit, Affekt ........ 39 

Kapitel 2: Folter und die Ethik der Fotografie -
Denken mit Susan Somag ..................... 65 

Kapitel 3: Sexualpolitik, Folter und säkulare Zeit ........... 99 

Kapitel4: Denkverweigerung im Namen des Normativen ... 129 

Kapitel 5: Der Anspruch auf Gewaltlosigkeit ............. 153 

Anmerkungen ...................................... 171 



38 RASTER DES KRIEGES 

gehrens, der Überzeugungen oder der jeweils eigenen Identität einig sein. 
Es wäre eine Bewegung, die bestimmte fordaufende belebende Gegensät­
ze ihrer Teilnehmer durchaus in sich aufnehmen und als Zeichen und 
Substanz einer radikal demokratischen Politik schätzen könnte. 

Kapitel1: Überlebensfähigkeit, 
Verletzbarkeit, Affekt 

Das Postulat einer allgemeinen Gefahrdungslage, das die Ontologie des 
Individualismus infrage stellt, impliziert, wenn auch nicht zwangsläufig, 
ganz bestimmte normative Konsequenzen. Es genügt sicher nicht zu sa­
gen, das Leben müsse bewahrt werden, weil es gefu.ludet ist. Es geht um 
die Bedingungen, unter denen Leben nachhaltig möglich ist; moralische 
Meinungsverschiedenheiten konzentrieren sich daher regelmäßig auf die 
Frage, ob sich die fraglichen Lebensbedingungen verbessern lassen und 
ob sich die Prekarität mindern lässt. Wenn diese Haltung jedoch mit ei­
ner Kritik am Individualismus verbunden ist -wie haben wir uns dann 
unsere Verantwortung für die Minderung der Gefahrdung zu denken? 
Die Ontologie des Körpers kann als Ausgangspunkt für eine Neukonzep­
tion der Verantwortung dienen, eben weil der Körper sowohl an seiner 
Oberfläche als auch in seinerTiefe ein soziales Phänomen isr: Er ist ande­
ren ausgesetzt, er ist per definitionem verletzlich. Sein Bestand hängt von 
sozialen Bedingungen und Institutionen ab; um J>Sein« oder ,,bestehen<< 
zu können, muss sich der Körper auf das verlassen, was sich außerhalb 
seiner selbst findet. Wie lässt sich Verantwortung auf der Grundlage 
dieser sozial ekstatischen Struktur des Körpers denken? Als von sich aus 
abhängig von sozialer Formung und sozialen Kräften ist der Körper ver­
letzlich. Er ist jedoch keine bloße Oberfläche, in die sozialer Sinn einge­
schrieben wird; er erleidet und genießt vielmehr die Äußerlichkeit der 
Welt und reagiert auf diese Äußerlichkeit, die seine Aktivität und seine 
Passivität, seine ganze Disposition definiert. Verletzungen gehören natür­
lich zu dem, was einem verletzlichen Körper zustößt (und unverlerzliche 
Körper gibt es nicht), was jedoch nicht bedeutet, dass die Verletzlichkeit 
des Körpers sich auf die Möglichkeit seiner Verwundung reduzieren lässt. 
Der Körper stößt unweigerlich an die Grenzen der Außenwelt, und das 
ist das Zeichen seiner allgemeinen Lage der unwillendichen Nähe zu an-
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deren und zu Umständen, die er nicht selbst kontrolliert. Dieses »Ansto­
ßen« ist eine der Modalitäten, die den Körper definieren. Und doch ist 
diese aufdringliche Alterität, mit der der Körper sich konfrontiert sieht, 
nicht selten eben das, was seinen offenen Kontakt zur Welt belebt. Diese 
Offenheit kann eine große Bandbreite von Affekten umfassen: Freude, 
Lust, Zorn, Leid, Hoffnung, um nur einige zu nennen. 

Diese Affekte, würde ich sagen, sind nun nicht nur die Basis, sondern 
auch der Stoff der Gedankenbildung und der Kritik. 17 Daher ist auch an 
Momenten primärer affektiver Offenheit implizit immer ein gewisser In­
terpretationsakt beteiligt. Deutungen entstehen nicht als spontane Akte 
einzelner Geister, sondern irrfolge bestimmter Felder der Intelligibilität, 
die dabei helfen, unsere Offenheit gegenüber der andrängenden Welt zu 
formen und in bestimmte Rahmen zu fassen (einer Welt im Übrigen, von 
der wir zwar abhängen, die sich uns aber auch aufdrängt und uns zu Re­
aktionen in komplexer und manchmal auch ambivalenter Form nötigt). 
Gefahrdung als verallgemeinerte Bedingung hängt somit von einer Kon­
zeption des Körpers ab, in welcher dieser als fundamental abhängig von 
und bedingt durch eine stabile und tragfähige Welt begriffen wird. Die 
Offenheit gegenüber dieser Welt und damit letztendlich auch die Verant­
wortung sind in den affektiven Reaktionen auf eine tragfahige und an­
drängende Welt angesiedelt. Da solche affektiven Reaktionen immer ver­
mittelt sind, bringen sie bestimmte Deutungsrahmen ins Spiel; sie 
können auch das Selbstverständliche dieser Deutungsrahmen irrfrage 
stellen und so die affektiven Voraussetzungen für Gesellschaftskritik 
schaffen. Wie ich an anderer Stelle dargelegt habe, muss die Moraltheorie 
zu Gesellschaftskritik werden, wenn sie ihren Gegenstand kennen und 
auf ihn einwirken will. Zum Verständnis des Schemas, das ich in Bezug 
auf den Krieg vorschlage, muss berücksichtigt werden, dass sich Verant­
wortung nicht auf den Wert dieses oder jenes Lebens oder auf die abs­
trakte Frage nach der Überlebenschance beschränken darf, sondern sich 
mit den das Leben sichernden gesellschaftlichen Lebensbedingungen be­
fassen muss, insbesondere, wenn diese Bedingungen nicht erfüllt sind. 
Diese Aufgabe erhält im Kontext des Krieges besondere Dringlichkeit. 

Die Frage nach der Verantwortung ist keine leicht zu behandelnde; 
die Schwierigkeit liegt nicht zuletzt darin, dass der Begriff zu Zwecken 
gebraucht wurde, die meiner eigenen Absicht ganz entgegengesetzt sind. 
In Frankreich beispielsweise, wo Armen und Neueinwanderern Sozial-
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Ieistungen verweigert wurden, hat die Regierung zu einem neuen Sinn 
für >>Verantwortung« aufgerufen, womit sie meint, der Einzelne solle sich 
nicht auf den Staat verlassen, sondern auf sich selbst. Für die Erzeugung 
sich selbst erhaltender Individuen wurde sogar ein eigener Begriff ge­
prägt: »responsabilisation«. Ich habe bestimmt nichts gegen die individu­
elle Übernahme von Verantwortung, und wir alle müssen natürlich in 
der einen oder anderen Weise für uns selbst Verantwortung übernehmen. 
Für mich stellen sich hier jedoch einige kritische Fragen: Bin ich nur mir 
selbst gegenüber verantwortlich? Gibt es noch andere, für die ich Verant­
wortung trage? Und wie lege ich ganz allgemein die Reichweite meiner 
Verantwortung fest? Bin ich für alle anderen verantwortlich oder nur für 
einige, und auf welcher Grundlage soll ich hier die Grenze ziehen? 

Hier beginnen meine Schwierigkeiten aber erst. Ich gestehe, dass ich 
Probleme schon mit den fraglichen Pronomen habe. Trage ich nur als ein 
»Ich«, das heißt als Individuum, Verantwortung? Kann es nicht sein, dass 
erst mit der Übernahme von Verantwortung deutlich wird, dass das Wer 
dieses >>Ich« notwendigerweise mit anderen verbunden ist? Bin >>ich« .. qhne 
diese Welt der anderen überhaupt denkbar? Kann es nicht sein, dass das 
»Ich« sich mit der Übernahme von Verantwortung zumindest in Teilen 
als >>Wir« erweist? 

Wer gehört dann aber zu diesem »Wir«, das ich zu sein scheine oder 
zu dem ich als Teil zu gehören scheine? Und für welches »Wer« bin ich 
letzten Endes verantwortlich? Diese Frage ist nicht dieselbe wie die, zu 
welchem »Wir« ich gehöre. Wenn ich Zugehörigkeit auf der Basis der 
Nation, des Territoriums, der Sprache oder der Kultur identifiziere und 
wenn ich mein Verantwortungsgefühl dann auf diese Gemeinschaft grün­
de, bin ich implizit der Auffassung, dass ich Verantwortung nur für jene 
trage, die mir in der einen oder anderen Weise erkennbar ähneln. Welche 
impliziten Rahmen der Anerkennbarkeit sind aber im Spiel, wenn ich 
jemanden als mir »ähnlich« anerkenne? Welche unausgesprochene politi­
sche Ordnung erzeugt und reguliert diese »Ähnlichkeiten«? Welche Ver­
antwortung tragen wir gegenüber denen, die wir nicht kennen, gegen­
über jenen, die unser Zugehörigkeitsgefühl auf die Probe zu stellen 
scheinen oder die verfügbare Normen der Ähnlichkeit nicht altzeptieren? 
Vielleicht gehören wir auf andere Weise auch zu ihnen, und vielleicht 
beruht unsere Verantwortung ihnen gegenüber nicht auf dem Vorhan­
densein vorgefertigter Ähnlichkeitsmuster. Vielleicht können wir uns 
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dieser Verantwortung nur durch eine kritische Reflexion auf jene Aus­
schlussnormen bewusst werden, die Bereiche der Anerkennbarkeit erst 

konstituieren, und zwar Bereiche, auf die unausgesprochen Bezug ge­
nommen wird, wenn wir in einem kulturellen Reflex das eine Leben be­
trauern, während wir die Zerstörung des anderen ungerührt mit anse­

hen. 
Bevor ich mich der Konzeption globaler Verantwortung in dieser Zeit 

der Kriege zuwende, möchte ich mich von einigen falschen Ansätzen in 
Bezug auf dieses Problem distanzieren. Diejenigen beispielsweise, die 

Krieg im Namen des Gemeinwohls führen, diejenigen, die im Namen 
von Demokratie oder Sicherheit töten, diejenigen, die im Namen der 

Souveränität in fremde Hoheitsgebiete eindringen - sie alle beanspru­
chen, »global zu handeln<<, ja sogar einer bestimmten »globalen Verant­
wortung<< nachzukommen. In den Vereinigten Staaten war in den letzten 
Jahren die Rede davon, dass offensichtlich undemokratischen Ländern 

»die Demokratie gebracht werden<< soll oder dass es um die »Errichtung 
der Demokratie« gehe. Was ist hier unter >>Demokratie« zu verstehen, 
wenn Demokratie nicht auf der Entscheidung des Volkes und aufMehr­

heitsentscheid beruht? Kann eine bestimmte Macht einem Volk, über das 

sie gar keine Rechtshoheit besitzt, die Demokratie »bringen<< oder auf 
seinem Territorium die Demokratie >>errichten«? Wenn einem Volk eine 

bestimmte Herrschaftsform aufgezwungen wird, die es nicht selbst ge­

wählt hat, dann ist das per definitionem ein undemokratischer Prozess. 
Nennt man die aufoktroyierte Herrschaftsform »Demokratie<<, ist das 

Problem noch größer: Kann man eine undemokratisch aufgezwungene 
politische Herrschaftsform als Demokratie bezeichnen? Demokratie ist 

der Begriff sowohl für die Mittel der Konstitution politischer Macht als 
auch für das Resultat dieses Prozesses. Damit wird eine Art Zwickmühle 

geschaffen, denn die Mehrheit kann (wie die Deutschen, als sie 1933 
Hider wählten) eine undemokratische Herrschaftsform an die Macht 

wählen, während man zugleich mit militärischer Gewalt Wahlen und an­
dere Ausdrücke des Volkswillens - mit offensichdich undemokratischen 

Mitteln- außer Kraft setzen kann, um so die Demokratie zu »errichten<<. 

In beiden Fällen scheitert die Demokratie. 
Was bedeuten diese kurzen Überlegungen zu den Fährnissen der De­

mokratie für unser Nachdenken über globale Verantwortung in Zeiten 
des Krieges? Zunächst einmal ist Skepsis gegenüber der Berufung auf 
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»globale Verantwortung<< angebracht, wenn davon ausgegangen wird, 
dass ein einzelnes Land vorrangig verantwortlich dafür sein soll, anderen 

Ländern die Demokratie zu bringen. Ich bin sicher, es gibt Fälle, in de­
nen interveniert werden muss, beispielsweise zur Verhinderung von Völ­

kermord. Solche Interventionen dürfen jedoch nicht verwechselt werden 
mit einer globalen Mission oder gar mit einer arroganten Politik, die im 

politischen und wirtschaftlichen Interesse einer bestimmten militärischen 
Macht zwangsweise bestimmte Regierungsformen einführt. In solchen 

Fällen würden wir - oder würde ich zumindest -wohl sagen, dass diese 
Form der globalen Verantwortung.unverantwortlich, wo nicht offen wi­

dersprüchlich ist. Wir würden sagen, dass das Wort »Verantwortung<< in 
diesen Fällen schlicht missbraucht wird. Dem würde ich wohl auch zu­

stimmen. Das reicht aber vielleicht nicht, wenn die historischen Umstän­
de von uns verlangen, dem Begriff der Verantwortung neue Bedeutung 
zu geben. In der Tat stehen wir vor der Herausforderung, den Gedanken 
der globalen Verantwortung so umzudenken und neu zu fassen, dass er 

sich dieser imperialistischen Aneignung und ihrer Zwangspolitik wider­

setzt. 
Zu diesem Zweck möchte ich zur Frage nach dem »Wir<< zurückkeh­

ren und zunächst darüber nachdenken, was mit diesem »Wir« in Zeiten 

des Krieges geschieht. Wessen Leben gilt als wert, gerettet und verteidigt 
zu werden und wessen Leben nicht? Zweitens möchte ich fragen, wie wir 

das »Wir<< global gegen die Politik der Zwangsausübung denken können. 
Und schließlich möchte ich in den folgenden Abschnitten der Frage 

nachgehen, weshalb die Ablehnung der Folter sein muss und inwiefern 

wir von einer Politik, die sich der Anwendung von Folter in jeder Form 
strikt verweigert, Entscheidendes über die globale Verantwortung lernen 

können. 18 

Wenn wir also wissen wollen, wer >>wir« in diesen Zeiten des Krieges 

sind, können wir die Frage stellen, wessen Leben als wertvoll gilt und 

betrauert werden kann und um wessen Leben nicht getrauert wird. Krie­

ge teilen Bevölkerungen in Betrauetbare und Nichtbetrauerbare. Ein un­
betrauerbares Leben ist ein Leben, um das nicht getrauert werden kann, 

weil es nie gelebt worden ist, das heißt, weil es überhaupt nie als Leben 
gezählt hat. Wir können die Teilung des Globus in betrauetbare und 

unbetrauerbare Leben aus der Perspektive derjenigen sehen, die Kriege 
zur Verteidigung des Lebens bestimmter Gemeinschaften führen, und 
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zwar, indem sie sie gegen das Leben anderer verteidigen, auch wenn das 
Leben dieser anderen dabei ausgelöscht werden muss. Nach den Angrif­
fen vom 11. September brachten die Medien drastische Bilder der Ge­
storbenen, versehen mit ihrem Namen, ihrer Geschichte, den Reaktionen 
ihrer Familien. Die öffentliche Trauer machte diese Bilder für das ganze 
Land zu Ikonen, was natürlich bedeutete, dass die Trauer um Nicht­
Amerikaner wesentlich kleiner ausfiel und dass illegal Beschäftigte über­
haupt nicht betrauert wurden. 

Die aus- und abgrenzende Verteilung öffentlicher Trauer ist politisch 
äußerst bedeutsam. Sie ist es mindestens seit der Zeit Antigones, die of­
fen um ihren Bruder trauerte, obgleich dies gegen geltendes Recht ver­
stieß. Weshalb sind Regierungen so sehr bemüht zu regulieren und zu 
kontrollieren, um wen öffentlich getrauert wird und um wen nicht? In 
den Anfangsjahren der AIDS-Krise in den USA durchbrachen die öffent­
lichen Mahnwachen und das >>Names Project<<'9 die öffentliche Scham 
um den AIDS-Tod, eine Scham, die in manchen Fällen mit der Homo­
sexualität, insbesondere mit dem Analverkehr, und in anderen mit Dro­
gen und Promiskuität zusammenhing. Es bedeutete etwas, einen Namen 
zu nennen und bekannt zu machen, Reste eines Lebens zusammenzutra­
gen, den Verlust öffentlich zu zeigen und zu bekennen. Was wäre, wenn 
die Toten der heutigen Kriege ebenso offen betrauert würden? Weshalb 
werden die Namenall der Kriegstoten, einschließlich derjenigen, für die 
die Vereinigten Staaten verantwortlich sind, nicht bekannt gemacht? 
Weshalb werden wir von diesen Toten nie ein Bild, einen Namen, eine 
Geschichte, ein Zeugnis ihres Lebens besitzen, niemals etwas zum Be­
trachten, zum Anfassen, zum Wissen? Man kann nicht jedes im Krieg 
zerstörte Leben einzeln darstellen, aber es gibt doch Wege, die Verwun­
deten und Toten zu registrieren, ohne dabei ganz und gar der ikonischen 
Funktion des Bildes zu verfallen20 

Offene Trauer geht mit Zorn einher, und Zornangesichts von Unge­
rechtigkeit oder angesichts unerträglicher Verluste hat ein enormes poli­
tisches Potenzial. Hier lag schließlich schon für Platon ein Grund für die 
Verbannung der Dichter aus dem Staat. Gingen die Bürger zu oft inTra­
gödienaufführungen, so würden sie über die gezeigten Verluste an Leben 
weinen, und diese offene und öffentliche Trauer musste, indem sie Ord­
nung und Hierarchie der Seele störte, auch die Ordnung und Hierarchie 
der politischen Herrschaft stören. Ganz gleich, ob es um offene Trauer 

ÜBERLEBENSFÄHIGKEIT, VERLETZBARKEIT, ÄFFEKT 45 

oder um Zorn geht- beides sind affektive Reaktionen, die von der Macht 
mit Nachdruck reguliert und manchmal auch ausdrücklich zensiert wer­
den. An den heurigen Kriegen, an denen die Vereinigten Staaten direkt 
beteiligt sind, den Kriegen im Irak und in Mghanistan, können wir se­
hen, wie Affekte reguliert werden, um sowohl die Kriegsanstrengungen 
zu unterstützen als auch spezifischer das nationale Zugehörigkeitsgefühl 
zu stärken. Bei der Erstveröffentlichung der Fotos aus Abu Ghraib in den 
Vereinigten Staaten hielten konservative Fernsehpäpste die Ausstrahlung 
für unamerikanisch. Wir sollten keine drastischen Beweise für die von 
Amerikanern durchgeführte Folter.zu sehen bekommen. Wir sollten gar 
nicht erst erfahren, dass Vertreter Amerikas gegen international aner­
kannte Menschenrechte verstoßen hatten. Es war unamerikanisch, diese 
Fotos zu zeigen und unamerikanisch, ihnen Informationen zur tatsächli­
chen Kriegsführung zu entnehmen. Der konservative politische Kom­
mentator Bill O'Reilly war der Auffassung, mit den Fotos werde ein ne­
gatives Bild der Vereinigten Staaten geschaffen und wir seien zur 
Verteidigung eines positiven USA-Bildes verpflichtet. 21 Donald Rums­
feld sagte etwas ganz Ähnliches; auch er unterstellte, es sei anti-amerika­
nisch, die Bilder zu zeigen. 22 Keiner von beiden dachte daran, dass die 
amerikanische Öffentlichkeit ein Recht hat, über die Aktivitäten des Mi­
litärs informiert zu werden, und keiner von beiden dachte daran, dass das 
Recht der Öffentlichkeit, über den Krieg in Kenntnis der vollständigen 
Beweislage zu urteilen, Bestandteil der demokratischen Tradition ist und 
zum Prozess der demokratischen Teilhabe und Entscheidungsfindung ge­
hört. Was wurde hier also eigentlich gesagt? Mir scheint, diejenigen, die 
die Macht des Bildes in diesem Fall beschneiden wollten, beabsichtigten 
zugleich eine Beschneidung der Macht des Affekts, des Zorns, wohl wis­
send, dass dieser Affekt die öffentliche Meinung gegen den Irakkrieg 
wenden könnte, wie es dann auch tatsächlich geschah. 

Welches Leben gilt als betrauerbar, als schützenswert, als Leben von 
Subjekten mit zu respektierenden Rechten? Diese Frage führt uns zu der 
Frage zurück, wie Affekte reguliert werden und was wir überhaupt unter 
Affektregulierung verstehen. Der Anthropologe Talal Asad eröffnete sein 
Buch über Selbstmordattentate mit der Frage: Weshalb empfinden wir 
Grauen und moralische Entrüstung angesichts von Selbstmordattenta­
ten, obwohl wir angesichts vom Staat zu verantwortender Gewaltakte 
nicht immer so empfinden?23 Diese Frage stellt er nicht in der Absicht, 
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beide Formen der Gewalt gleichzusetzen oder um die gleiche moralische 
Entrüstungangesichts beider Formen der Gewalt einzufordern. Er findet 
es jedoch bemerkenswert - und ich schließe mich ihm darin an -, wie 
unsere moralischen Reaktionen, die zunächst die Form des Affekts an­
nehmen, stillschweigend von ganz bestimmten Deutungsrahmen regu­
liert werden. Seine These lautet, dass uns Verluste an Leben unter be­
stimmten Bedingungen moralisch stärker abstoßen als Verluste an 
Menschenleben, die unter anderen Umständen eintreten. Tötet beispiels­
weise jemand im Krieg oder kommt jemand im Krieg ums Leben, und 
wird dieser Krieg von Staatsseite geführt, genauer von einem Staat, dem 
wir Legitimität zuerkennen, dann betrachten wir diesen Tod als bedauer­
lich, traurig und unglücklich, aber nicht als radikal ungerecht. Geht die 
Gewalt jedoch von Aufständischen aus, denen wir keine Legitimität zu­
erkennen, ändert sich, wie Asad annimmt, regelmäßig unsere affektive 
Reaktion. 

Asad fordert uns zwar zum Nachdenken über das Selbstmordattentat 
auf- was ich an dieser Stelle indes nicht tun will -, aber deutlich wird 
auch, dass er etwas Wichtiges über die Politik der moralischen Empfang­
lichkeit zu sagen hat: Unsere Gefühle werden teilweise durch unsere 
Deutung der uns umgebenden Welt konditioniert; die Auslegung unse­
rer Gefühle verändert diese Gefühle selbst. Wenn wir davon ausgehen, 
dass Affekte durch Deutungsrahmen strukturiert sind, die wir nicht voll­
ständig begreifen - hilft uns das, unsere Entrüstung beim Verlust der ei­
nen und unsere Gleichgültigkeit, ja Genugtuung beim Verlust der ande­
ren Menschenleben zu verstehen? Unter den Bedingungen der derzeitigen 
Kriege und des verstärkten Nationalismus stellen wir uns unsere Existenz 
als eng mit der anderer verbunden vor, zu denen wir nationale Affinität 

empfinden, die wir wiedererkennen können und die bestimmten kultu­
rell geprägten Vorstellungen des kulturell anerkennbaren Menschen ent­
sprechen. Dieser Deutungsrahmen funktioniert durch die unausgespro­
chene Abgrenzung jener Bevölkerungsgruppen, von denen mein Leben 
und mein Dasein abhängen, von denen, die eine direkte Bedrohung mei­
nes Lebens und Daseins bilden. Erscheint eine bestimmte Bevölkerungs­
gruppe als direkte Bedrohung meines Lebens und Daseins, so erscheinen 
deren Angehörige nicht als »Leben«, sondern vielmehr als Bedrohung des 
Lebens (als lebendige Figuren der Bedrohung des Lebendigen). Man 
kann sich das klarmachen, wenn man sich ansieht, unter welchen Bedin-
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gungen der Islam als barbarisch oder vormodern betrachtet wird, das 
heißt als noch nicht jenen Normen genügend, dank welcher das Mensch­
liche wiedererkennbar wird. Diejenigen, die wir töten, sind nicht ganz 
menschlich und nicht ganz lebendig, und das bedeutet, dass wir beim 
Verlust ihres Lebens nicht den gleichen Schrecken und Zorn empfinden 
wie beim Verlust anderer, die uns in nationaler oder religiöser Hinsicht 
ähnlicher sind. 

Asad wirft die Frage nach der unterschiedlichen Wahrnehmung der 
Todesarten auf: Wenden wir uns gegen den Tod durch Selbstmordatten­
tate mit größerer Schärfe und q>oralischer Entrüstung als gegen den Tod 
durch Luftangriffe? Ich frage mich an dieser Stelle auch, ob wir nicht 
Bevölkerungsgruppen ebenso aus- und abgrenzend wahrnehmen, sodass 
die einen von Anfang an als sehr lebendig gelten, während die Lebendig­
keit anderer eher zweifelhaft ist oder andere sogar sozial tot sind (ein 
Begriff von Orlando Patterson zur Beschreibung der Stellung von Skla­
ven) oder lebendige Figuren der Bedrohung des Lebens sind.24 Wenn 
jedoch Kriege, genauer die derzeitigen Kriege, Menschenleben untertei­
len in solche, die zu verteidigen, zu schätzen und bei Verlust zu betrauern 

sind, und andere, die nicht ganz als Menschenleben zählen, nicht wirk­
lich zu schätzen und anzuerkennen und nicht wirklich zu betrauern sind, 
dann wird die Zerstörung unbetrauerbaren Lebens zu enormem Zorn 
aufseiten derjenigen führen, die begreifen müssen, dass ihr Leben in kei­
ner wichtigen Hinsicht als vollwertiges Leben gilt. In der Logik der 
Selbstverteidigung stellen diese Bevölkerungsgruppen »Bedrohungen« 
des Lebens dar, wie wir es kennen; zugleich sind sie ihrerseits Lebende, 
mit denen wir nur zusammen existieren können, weil zwischen uns selbst 
bereits eine gewisse Interdependenz besteht. Die Att und Weise, wie man 
sich zu dieser Interdependenz bekennt (oder eben nicht bekennt), wie sie 
institutionell verankert wird (oder eben nicht verankert wird), hat ganz 
konkrete Folgen dafür, wer überlebt, wer gedeiht, wer es gerade eben 
noch schafft und wer ausgesondert oder dem Tod überlassen wird. Ich 
weise eigens auf diese Interdependenz hin, da wir es mit einem systema­
tischen Irrtum zu tun haben, sobald Nationen wie die Vereinigten Staa­
ten oder Israel behaupten, der Krieg diene ihrem Überleben. Denn der 
Krieg sucht den fortbestehenden und unabweislichen Subjektstatus zu 
leugnen, den wir zueinander einnehmen, er leugnet die Möglichkeit un­
serer Vernichtung durch den anderen und die Notwendigkeit unseres 
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Schurzes durch multilaterale und globale Verträge auf der Grundlage der 
Anerkennung einer gemeinsamen Gef:i.hrdung. Dieser Gedanke ist wohl 
ein hegelianischer, und zwar einer, dessen Wiederaufnahme lohnt. Der 
Grund, aus dem es mir nicht freisteht, den anderen zu vernichten- und 
weshalb eine Nation nicht eine andere zerstören darf-, liegt nicht nur in 
den weiteren Zerstörerischen Folgen eines solchen Tuns, die es zweifellos 
gibt. Letzten Endes wichtiger ist indes vielleicht, dass das Subjekt, das ich 
bin, an das Subjekt gebunden ist, das ich nicht bin, dass jeder von uns die 
Macht hat zu zerstören und dass jeder von uns zerstört werden kann und 
dass wir darin, in dieser Macht und in dieser Gef:i.hrdung, aneinander 
gebunden sind. In diesem Sinne ist unser aller Leben gefährdetes Leben. 

Nach dem 11. September konnten wir sehen, wie sich die Sicht ver­
breitete, nach der die »Durchlässigkeit der Grenze« eine Bedrohung der 
nationalen Sicherheit oder gar der nationalen Identität selbst darstellt. 
Identität ist jedoch ohne durchlässige Grenzen, das heißt ohne die Mög­
lichkeit des Verzichts auf bestimmte Begrenzungen, gar nicht denkbar. 
Im erstgenannten Fall wird die Invasion befürchtet, der übergriff, die 
überwältigung, und es werden territoriale Ansprüche im Namen der 
Selbstverteidigung bekräftigt. Im anderen Fall jedoch wird eine Grenzli­
nie eben deshalb aufgegeben oder überschritten, weil bestimmte Verbin­
dungen jenseits territorialer Ansprüche geschaffen werden sollen. Oie 
Sorge um die Überlebensfähigkeit kann beiden Gesten zugrunde liegen, 
und wenn das so ist, stellt sich die Frage, was wir aus der Tatsache lernen 
können, dass unser Gefühl der überlebensf:i.higkeit uns unweigerlich an 
jene bindet, die wir gar nicht kennen und die vielleicht nach unseren ei­
genen nationalstaarlichen oder lokalen Normen nicht uneingeschränkt 
anerkennbar sind. 

Nach Melanie Klein entwickeln wir moralische Realrtionen auf Fra­
gen der Überlebensf:i.higkeit. 25 Ich vermute, Klein liegt hier ganz richtig, 
obwohl sie ihrer eigenen Einsicht mit der Behauptung entgegenarbeitet, 
dass es dabei letzten Endes um die Überlebensfähigkeit des Ich gehe. 
Weshalb des Ich? Wenn meine Überlebensf:i.higkeit letztendlich von mei­
nen Beziehungen zu anderen abhängt, zu einem >>Du« oder einer Gruppe 
von >>Du's«, ohne die ich nicht existieren kann, dann gehört mein Dasein 
nicht mir allein, sondern ist außerhalb meiner selbst in dem Beziehungs­
geflecht angesiedelt, das die Grenzen meiner eigenen Identität immer 
schon überschreitet. Wenn ich überhaupt eine solche Grenze besitze oder 
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wenn man eine Grenzziehung als mir zugehörig bezeichnen kann, dann 
nur, weil ich von anderen getrennt bin, und nur unter der Voraussetzung 
dieser Trennung kann ich überhaupt in Beziehung zu ihnen stehen. Oie 
Grenze ist also eine Funktion des Bezuges, eine Vermitdung von Unter­
schieden, eine ständige Unterhandlung, in welcher ich in meiner Abge­
trenntheit an dich gebunden bin. Wenn ich dein Leben zu bewahren 
suche, dann nicht nur, weil ich mein eigenes erhalten will, sondern weil 
dieses »!eh« ohne dein Leben gar nichts ist. Leben ist neu zu denken als 
dieses komplexe, leidenschaftliche, antagonistische und notwendige Be­
ziehungsgef!echt mit anderen. Möliilicherweise verliere ich dieses »Du« 
und diese oder jene bestimmten anderen, und ich kann diesen Verlust 
sehr wohl überleben, aber nur, solange ich nicht die Möglichkeit des 
»Du« überhaupt verliere. Wenn ich überlebe, dann nur, weil mein Leben 
nichts ohne das Leben ist, das über mich hinausgeht, das auf ein indexi­
kalisches Du verweist, ohne welches ich nicht sein kann. 

Mein Verweis aufKlein ist an dieser Stelle ganz und gar nicht-kleini­
anisch. Meiner Ansicht nach zwingt Kleins Analyse uns, in eine Richtung 
zu gehen, in die sie selbst nie gegangen wäre und nie hätte gehen können. 
Ich möchte einen Augenblick bei dem verweilen, was mir an Kleins Ein­
sicht richtig erscheint, auch wenn ich mit Kleins Darstellung von Trieben 
und Selbsterhaltung nicht einverstanden bin und mich stattdessen um 
die Entwicklung einer Sozialontologie auf der Basis ihrer Arbeit bemühe, 
ein Weg, den sie selbst gewiss abgelehnt hätte. 

Wenn das Schuldgefühl mit der Sorge um die Überlebensf:i.higkeit 
verknüpft ist, dann sieht es so aus, als verweise das Schuldgefühl als mo­
ralische Realrtion auf vormoralische, mit der Destruktivität und deren 
Folgen verknüpfte Ängste und Impulse. Ist Schuld für das menschliche 
Subjekt ein Problem, so geht es dabei nicht in erster Linie um die Frage, 
ob man ein gutes Leben führt, sondern um die Frage, ob dieses Leben 
überhaupt gelebt werden kann. Schuld als Gefühl verrät uns etwas darü­
ber, wie sich der Prozess der Moralisierung abspielt und wie er von der 
Krise der Überlebensf:i.higkeit selbst ablenkt. Fühlt man sich schuldig 
angesichts der Vernichtung des Objekts/ des anderen, an das oder an den 
man gebunden ist, des Objekts der Liebe und Zuneigung, dann kann das 
auf Gründe der Selbsterhaltung zurückzuführen sein. Wenn ich den an­
deren zerstöre, zerstöre ich den einen, auf den ich zu meinem eigenen 
überleben angewiesen bin, und damit bedrohe ich durch meinen dest-
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ruktiven Akt mein eigenes Überleben. Wenn Klein Recht hat, dann wird 

mir die betreffende andere Person als solche mehr oder minder gleichgül­
tig sein; sie kommt gar nicht erst als anderer in mein Blickfeld, als von 
mir getrennter Mensch, der es >'verdient« zu leben und dessen Leben von 

meiner Fähigkeit zur Komrolle meiner eigenen Destruktivität abhängt. 

Für Klein geht die Frage des Überlebens der Frage der Moral voraus; ja es 
scheint sogar, als verweise das Schuldgefühl hier gar nicht auf eine mora­
lische Beziehung zum anderen, sondern auf ein ungezügeltes Verlangen 

der Selbsterhaltung. In Kleins Sicht will ich das Überleben des anderen 
nur um meines eigenen Überlebens willen. Der andere ist Mittel meines 

eigenen Überlebens, und Schuldgefühle, ja die Moral selbst, entstehen 
schlicht aus diesem Verlangen der Selbsterhaltung, das vor allem durch 

meine eigene Destruktivität bedroht ist. 
Das Schuldgefühl scheint somit eine ganz bestimmte menschliche Fä­

higkeit zur Übernahme von Verantwortung für gewisse Handlungen zu 
kennzeichnen. Schuldig bin ich, weil ich versucht habe, ein Band zu zer­

stören, das ich für mein Überleben brauche. Schuldgefühl scheint vor 
allem ein Impuls der Selbsterhaltung zu sein, ein Impuls, der sehr wohl 

an das Ich gebunden sein kann, auch wenn Klein selbst, wie wir wissen, 

sich nicht zur Ich-Psychologie bekennt. Man kann diesen Selbsterhal­

tungstrieb als das Begehren verstehen, sich selbst als menschliches Wesen 

zu erhalten; weil jedoch mein eigenes Überleben durch mein Destrukti­
onspotenzial bedroht ist, scheint sich das Schuldgefühl weniger auf das 

Menschsein in irgendeiner Form als vielmehr auf das Leben, ja auf die 
Überlebensfähigkeit zu beziehen. Nur als Tier, das leben oder sterben 

kann, fühlen wir uns schuldig; nur für denjenigen, dessen Leben mit dem 
Leben anderer verknüpft ist und der die Fähigkeit zu verletzen, zu töten 

oder Leben zu erhalten immer zu berücksichtigen hat, stellt sich die Fra­
ge der Schuld. Dem Schuldgefühl, das in der Regel als paradigmatisch 
menschliche Emotion unter Beteiligung der Fähigkeit zur Selbstreflexion 

und damit als Abgrenzung des menschlichen vom tierischen Leben gilt, 

liegen paradoxerweise weniger rationale Überlegungen als Todesangst 
und Lebenswille zugrunde. Mit der Schuld steht somit jener Anthropo­

zentrismus infrage, der so viele Konzeptionen des moralischen Gefühls 

prägt; stattdessen tritt nun der anthropos als Tier hervor, dem es um sein 
Überleben geht, dessen Überlebensfahigkeit aber zugleich von einer emp­

findlichen und ergebnisoffenen Sozialität abhängt. Das Leben erhält sich 
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nicht durch einen als inneren Impuls des Organismus aufgefassten Selbst­

erhaltungstrieb, sondern durch den Zustand der Abhängigkeit, ohne den 
sich Überleben als unmöglich erweist, der aber das Überleben auch be­

drohen kann, wenn diese Abhängigkeit bestimmte Formen annimmt. 
Was Kleins Auffassung betrifft, wonach das Problem des menschli­

chen Subjekts die Destruktivität ist, scheint diese Destruktivität zugleich 
das Menschliche mit dem Nichtmenschlichen zu verknüpfen. Das scheint 
insbesondere in Zeiten des Krieges >;u gelten, in denen alles empfindungs­

fähige Leben erhöhten Risiken ausgesetzt ist. Mir scheint das insbesonde­

re auch in Bezug auf jene zuzutreff~n, die die Macht besitzen, Kriege zu 
führen, das heißt Subjekte zu werden, deren Destruktivität ganze Bevöl­
kerungen und Umwelten bedroht. Wenn es mir also in diesem Kapitel 

um eine bestimmte Kritik des destruktiven Impulses aus Sicht der Ersten 
Welt geht, dann deshalb, weil ich selbst Bürgetin eines Landes bin, das 

systematisch seine eigene Fähigkeit zum Mord idealisiert. Ich glaube, es 
war eine Szene in Rush Hour 3: Die Hauptfiguren steigen in Paris in ein 

Taxi, und als der Taxifahrer sie als Amerikaner erkennt, bekundet er sein 

glühendes Interesse für das bevorstehende arnerikanische Abenteuer.26 

Ganz nebenbei betätigt er sich als hellsichtiger Ethnologe. »Die Amerika­

ner«, sagt er, >>sie bringen Leute ohne allen Grund um!« Nun nennt die 

US-Regierung natürlich alle möglichen Gründe für die Tötungen, wäh­

rend sie sich gleichzeitig weigert, überhaupt von »Tötungen<< zu sprechen. 
Meine eigene Untersuchung der Destruktivität sowie der Frage der 
Gefährdung und Verletzlichkeit setzt eben hier an: Ich denke, zur Neu­

konzeption der Weltpolitik ist eine gewisse Perspektivenverschiebung 

notwendig. Im Subjektbegriff, wie er aus den jüngsten Kriegen der US­
Amerikaner, einschließlich ihrer Folteraktivitäten, hervorgegangen ist, 

versucht das arnerikanische Subjekt, sich selbst undurchdringlich zu ma­
chen; es versucht, sich als permanent gegen Übergriffe geschützt und als 
völlig unverwundbar zu definieren. Der Nationalismus funktioniert teil­

weise über die Erzeugung und Aufrechterhaltung einer ganz bestimmten 

Version des Subjekts. Wir können dieses Subjekt imaginär nennen, wenn 
wir wollen, aber wir dürfen nicht vergessen, dass es sein Dasein und sei­

nen Fortbestand mächtigen Medien verdankt und dass die Macht von 

deren Version des Subjekts eben daher kommt, dass diese Medien in der 
Lage sind, die Destruktivität des Subjekts zu etwas Rechtschaffenem und 
seine eigene Destruktion zu etwas Undenkbarem zu machen. 
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Die Frage, wie diese Beziehungen oder Interdependenzen zu begrei­
fen sind, hängt mit der Frage zusammen, ob und wie wir unseren Sinn 
für politische Abhängigkeiten und Verpflichtungen über den National­
staat hinaus auf einen globalen Schauplatz erweitern können. Der Nati­
onalismus hat in den Vereinigten Staaten seit den Angriffen vom 11. Sep­
tember natürlich zugenommen, aber vergessen wir nicht, dass die 
Vereinigten Staaten ein Land sind, das seine Jurisdiktion über die eigenen 
Grenzen hinaus ausdehnt, ein Land, das seine verfassungsmäßigen Pflich­
ten innerhalb der eigenen Grenzen außer Kraft setzt und das sich nicht 
an internationale Verträge gebunden fühlt. Eifersüchtig wacht es über 
sein souveränes Recht auf Selbstverteidigung, während es ohne jedes Un­
rechtsbewusstsein in fremde Hoheitsgebiete eindringt oder, wie im Fall 
Palästina, überhaupt keine Grundsätze der staatlichen Souveränität ach­
tet. Wenn man nun den Blick auf Abhängigkeiten und Pflichten jenseits 
des Nationalstaates lenkt, ist das von jenen Formen des Imperialismus zu 
unterscheiden, der Souveränitätsansprüche außerhalb des eigenen Staats­
gebietes erhebt. Diese Unterscheidung ist nicht einfach, ist jedoch, wie 
ich denke, ein dringliches Anliegen unserer Zeit. 

Mein Verweis auf eine Spaltung, die das nationale Subjekt strukturiert 
(und destrukturiert), bezieht sich, um aufBegriffe der Psychoanalyse zu­
rückzugreifen, auf jene Arten von Abwehr und Verschiebung, die uns im 
Namen der Souveränität dazu bringen, im einen Fall eine Grenze zu ver­
teidigen, um sie im anderen Fall ungestraft zu verletzen. Der Ruf nach 
Interdependenz ist somit zugleich ein Aufruf zur Überwindung dieser 
Spaltung und zur Anerkennung eines verallgemeinerten Zustandes der 
Gefährdung. Es kann nicht sein, dass der andere der Zerstörung ausge­
setzt isr, ich aber nicht, und umgekehrt. Es kann nur sein, dass als gefahr­
der begriffenes Leben ein Allgemeinzustand ist, der sich unter bestimm­
ten politischen Bedingungen radikal verschärft oder radikal verleugnet 
wird. In dieser Spaltung bringt das Subjekt seine eigene selbstgerechte 
Destruktivität zur Geltung, während es zugleich versucht, sich gegen den 
Gedanken seiner eigenen Gefährdung zu immunisieren. Die erläuterte 
Spaltung hat ihren Platz in einer Politik, die beim Gedanken an die Zer­
störbarkeit der eigenen Nation oder der ihrer Verbünderen von Entsetzen 
getrieben ist. Sie bildet einen Riss im Herzen des Subjekts des Nationa­
lismus, einen Riss, über welchen dieses Subjekt sich keine Rechenschaft 
ablegt. Es geht nicht darum, sich der Destruktivität als solcher zu wider-
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setzen oder dem gespaltenen Subjekt des US-Nationalismus ein Subjekt 
entgegenzusetzen, dessen Psyche immer und unter allen Umständen nur 
nach Frieden strebt. Ich akzeptiere die Aggression als Teil des Lebens und 
damit auch als Teil der Politik. Aber Aggression muss und kann geschie­
den werden von Gewalt (als einer bestimmten Form, welche die Aggres­
sion annimmt), und es gibt Wege, der Aggression eine Form zu verleihen, 
die sich in den Dienst des demokratischen Lebens stellt; hierzu gehören 
unter aoderem der »Antagonismus«, der diskursive Konflikt, der Streik, 
der zivile Ungehorsam, ja selbst die Revolution. Sowohl Hege! als auch 
Freud haben verstanden, dass die, Unterdrückung der Destruktion nur 
möglich ist, indem die Destruktion im Akt der Unterdrückung verscho­
ben wird, woraus folgt, dass auf Unterdrückung gründender Pazifismus 
bloß einen aoderen Schauplatz für die Destruktivität gefunden und diese 
keineswegs ausgeschaltet hat. Eine weitere Folgerung ist die, dass die ein­
zige aodere Alternative in einer Gestaltung und Kontrolle der Destrukti­
vität liegt, die dieser eine lebbare Form gibt; damit würde die Fortdauer 
dieser Aggressivität anerkannt und zugleich Verantwortung für ihre ent­
stehenden gesellschaftlichen und politischen Formen übernommen. Das 
wäre eine ganz aodere Arbeit als ihre Unterdrückung oder ihr ungezügel­
ter und »befreiter« Ausdruck. 

Meine Forderung nach Überwindung einer bestimmten Spaltung des 
nationalen Subjekts dient nicht der Rehabilitierung eines einheitlichen 
und kohärenten Subjekts. Das Subjekt ist immer außer sich, ein anderer, 
denn seine Beziehung zum anderen ist wesentlich für das, was es ist (wo­
mit ich eine Art verstockte Hegelianerirr bleibe). Daraus ergibt sich fol­
gende Frage: Wie verstehen wir, was es heißt, ein Subjekt zu sein, das in 
seinen Beziehungen oder als seine Beziehungen konstituiert ist und des­
sen Überlebensfähigkeit Funktion und Effekt seiner Relationalität ist? 

Kehren wir vor diesem Hintergrund zu Asads Frage nach der morali­
schen Empfänglichkeit zurück. Wenn Staaten gerechte oder gerechtfer­
tigte Gewalt anwenden und wenn ungerechtfertigte Gewalt von nicht­
staatlichen Akteuren oder von Akteuren als Gegnern existierender Staaten 
aogewaodt wird, daon können wir erklären, weshalb wir auf bestimmte 
Formen der Gewalt mit Abscheu und auf aodere mit einem gewissen 
Einverständnis reagieren, vielleicht sogar mit Genugtuung und Triumph. 
Die affektiven Reaktionen scheinen die primären zu sein, sie scheinen 
keiner Erklärung zu bedürfen und der Arbeit des Verstehens und der 
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Deutung vorauszugehen. Wir sind in solchen Momenten, in denen wir 
mit moralischem Entsetzen auf Gewalt reagieren, gleichsam gegen Inter­
pretation. Solange wir in solchen Momenten jedoch gegen Interpretation 
sind, können wir nicht erklären, weshalb das Gefühl des Entsetzens im 
einen Fall empfunden wird, im anderen aber nicht. Wir machen dann 
nicht nur auf dieser Basis der Unvernunft weiter, sondern betrachten das 
auch noch als Zeichen unseres löblichen natürlichen moralischen Ernp­
Iindens und vielleicht gar unserer »fundamentalen Menschlichkeit«. 

Paradoxerweise macht es uns die unbegründete Spaltung unserer 
Empfindungen unmöglich, mit ein und demselben Abscheu auf Gewalt 
gegen unterschiedlichste Bevölkerungsgruppen zu reagieren. Begreifen 
wir unser moralisches Entsetzen also als Zeichen unserer Menschlichkeit, 
dann übersehen wir, dass die fragliche Menschheit tatsächlich auf der ei­
nen Seite aus jenen besteht, um die wir uns unmittelbar und ohne weite­
res sorgen, und auf der anderen Seite aus jenen, deren Leben und Sterben 
uns schlicht nicht berührt oder deren Leben uns überhaupt kein Leben 
zu sein scheint. Wie haben wir die Ordnungsmacht zu begreifen, die 
diese Unterschiede auf der Ebene der affektiven und moralischen Emp­
fänglichkeit schafft? Man sollte vielleicht daran erinnern, dass Verant­
wortung Empfanglichkeit voraussetzt und dass Empfanglichkeit kein 
rein subjektiver Zustand ist, sondern eine Art und Weise der Reaktion 
auf das, was wir vor uns haben, mit den Mitteln, die uns zur Verfügung 
stehen. Wir sind bereits soziale Wesen mit komplexen sozialen Deutun­
gen, sowohl wenn wir Entsetzen empfinden als auch wenn wir überhaupt 
nichts empfinden. Unsere Affekte sind niemals ausschließlich unsere ei­
genen: Affekte werden uns von Anfang an von anderswoher übermittelt. 
Sie vermitteln uns eine bestimmte Wahrnehmung der Welt, sie veranlas­
sen uns, bestimmte Dimensionen der .Welt wahrzunehmen und andere 
auszuschließen. Wenn eine Reaktion jedoch immer Reaktion auf einen 
wahrgenommenen Zustand der Welt ist - was macht den einen Aspekt 
dieser Welt für uns wahrnehmbar, während der andere uns unsichtbar 
bleibt? Wie können wir uns dieser Frage der affektiven Reaktion und der 
moralischen Bewertung neu nähern, indem wir die bereits wirksamen 
Rahmensetzungen berücksichtigen, innerhalb derer bestimmte Leben als 
schutzwürdig gelten, andere aber nicht, weil sie nach den vorherrschen­
den Normen der Anerkennung eben nicht wirklich »Leben« sind? Die 
Affekte sind von der gesellschaftlichen Stützung der Gefühle abhängig. 
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Wir fühlen nur, wenn wir einen wahrnehmbaren Verlust erleiden, der 
seinerseits von gesellschaftlichen Wahrnehmungsstrukturen bedingt ist, 
und wir empfinden nur und können Affekte nur als unsere eigenen bean­
spruchen, wenn wir bereits in einen Kreis gesellschaftlicher Affekte ein­
geschrieben sind. 

So kann man beispielsweise an die Heiligkeit des Lebens glauben oder 
einer allgemeinen Philosophie der Gewaltlosigkeit gegenüber sämtlichen 
empfindungsfähigen Wesen anhängen, und man kann diese Überzeu­
gungen mit der tiefsten Empfindung hegen. Wenn bestimmte Leben je­
doch nicht als Leben wahrnehmb;u sind, eingeschlossen das Leben emp­
findungsfähiger Wesen, die nicht Menschen sind, dann findet das 
moralische Gewaltverbot nur selektiv Anwendung (und dann wird unser 
eigenes Gefühl nur selektiv mobilisiert). Die Kritik der Gewalt hat mit 
der Frage der Darstellbarkeit des Lebens selbst zu beginnen: Wodurch 
wird ein Leben in seiner Gefährdung und in seiner Schutzbedürftigkeit 
sichtbar, und was hindert uns daran, ganz bestimmte Leben in dieser 
Weise wahrzunehmen oder zu verstehen? Das Problem betrifft auf der 
ganz allgemeinen Ebene die Medien, denn einem Leben kann Wert nur 
unter der Bedingung zugeschrieben werden, dass es als Leben wahrnehm­
bar ist, während ein Leben nur innerhalb ganz bestimmter eingebetteter 
Bewertungsstrukturen überhaupt wahrnehmbar werden kann. 

Die Wahrnehmung eines Lebens ist etwas anderes als die Begegnung 
mit diesem Leben in seiner Gefährdung. Die Begegnung mit einem Le­
ben in seiner Gefährdung ist keine Begegnung mit einem Leben, das von 
allen seinen gewöhnlichen Deutungsmustern entblößt ist und uns außer­
halb sämdicher Machtbeziehungen erscheint. Eine ethische Haltung 
stellt sich nicht spontan ein, sobald die gebräuchlichen Deutungsrahmen 
zerstört sind, und es entsteht auch kein rein moralisches Gewissen, so­
bald erst einmal die Fesseln der Alltagsdeutung abgeworfen sind. Ganz 
im Gegenteil: Nurwenn man die dominanten Medien irrfrage stellt, kön­
nen bestimmte Arten von Leben in ihrer Gefährdung sichtbar oder er­
kennbar werden. Die visuelle Wahrnehmung eines Lebens ist nicht die 
einzige notwendige Voraussetzung der Einsicht in die Gefährdung eines 
Lebens. Ein anderes Leben wird mit allen Sinnen aufgenommen, wenn es 
überhaupt wahrgenommen wird. Das stillschweigende Deutungsschema 
der Unterteilung in wertvolle und wertlose Leben prägt grundlegend die 
Sinne und scheidet die Schreie, die wir hören, von denen, die wir nicht 



56 RASTER DES KRIEGES 

hören können, die Bilder, die wir sehen, von denen, die wir nicht sehen 
können, und das Gleiche gilt für Berührungen und sogar für Gerüche. 
Der Krieg prägt die Sinne; er bringt sie dazu, selektiv wahrzunehmen, er 
tötet den Affekt gegenüber bestimmten Bildern und Klängen ab und stei­
gert den Affekt gegenüber anderen. Deshalb unterminiert der Krieg die 
Demokratie der Sinne; er begrenzt unsere Gefühle, er bringt uns dazu, 
Entsetzen und Wut angesichts der einen Form von Gewalt und selbstge­
rechte Kälte angesichts der anderen Form zu empfinden. Um das Gefahr­
detsein eines anderen Lebens wahrzunehmen, müssen die Sinne operativ 
sein, das heißt, man muss sich gegen jene Kräfte zur Wehr setzen, die 
versuchen, unsere Affekte aus- und abgrenzend zu regulieren. Es geht 
dabei nicht um eine vollständige Deregulierung der Affekte, sondern da­
rum, die Bedingungen der Empfindungsfähigkeit zu hinterfragen, indem 
Deutungsmuster für ein Verständnis des Krieges jenseits der und gegen 
die dominanten Interpretationen angeboten werden, die nicht nur Wir­
kungen auf die Affekte erzeugen, sondern selbst die Form von Affekten 
annehmen und als Affekte wirksam werden. 

Wenn wir davon ausgehen, dass unser Überleben nicht von der Über­
wachung einer Grenze abhängt - das ist die Strategie eines bestimmten 
Souveräns in Bezug auf sein Territorium -, sondern von der Einsicht in 
unsere Bindung an andere, gelangen wir zu einer Neukonzeptualisierung 
des Körpers im Feld der Politik. Wir haben in dieser Hinsicht darüber 
nachzudenken, ob der Körper zu Recht als von einer Grenze umschlosse­
ne Entität definiert werden kann. Die Abgrenzung eines Körpers ver­
dankt sich nicht einer überkommenen Morphologie, nach der wir be­
stimmte Körperformen als paradigmatisch menschliche identifizieren 
können. Ich bin mir tatsächlich alles andere als sicher, ob wir überhaupt 
eine menschliche Form identifizieren können, und ich glaube auch nicht, 
dass wir das tun müssen. Diese Auffassung hat Implikationen für die 
Konzeption von Geschlechtsidentität, Behinderung und Rasseneintei­
lung, um nur einige der gesellschafrlichen Prozesse zu nennen, die von 
der Reproduktion von Körpernormen abhängen. Und wie die Kritik der 
Gender-Normativität, der Definition von Wesen über ihre Fähigkeiten 
und der rassistischen Wahrnehmung gezeigt hat, gibt es die eine und 
ausschließliche Form des Menschen gar nicht. Wir können uns überle­
gen, wie wir den menschlichen Körper durch Identifikation seiner Gren­
ze von anderen Körpern scheiden können; wir können uns überlegen, an 
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welche Form er gebunden ist. Aber damit verfehlen wir den entscheiden­
den Punkt, dass der Körper auf bestimmte Weise und sogar unausweich­
lich gar keine Grenze besitzt - in seinem Handeln nicht, nicht in seiner 
Rezeptivität, in seiner Sprache nicht, in seinem Begehren nicht und in 
seiner Beweglichkeit nicht. Er ist außer sich, in der Welt der anderen, in 
einem Raum und in einer Zeit, die er nicht beherrscht, und er existiert 
nicht nur im Vektor dieser Beziehungen, sondern ist selbst dieser Vek­
tor.27 In diesem Sinn gehört der Körper nicht (zu) sich selbst. 

In meiner Sicht ist der Körper der Ort, an dem wir einer ganzen Rei­
he von Perspektiven begegnen, sJie unsere eigenen sein mögen oder auch 
nicht. Wie man mir begegnet und wie ich forrexistiere, hängt grundle­
gend von den sozialen und politischen Nerzwerken ab, in denen dieser 
Körper lebt, von der Art, wie ich betrachtet und behandelt werde und 
davon, wie diese Betrachtung und Behandlung das Leben erleichtert oder 
ihm seine Lebbarkeit nimmt. Die Normen der Geschlechtsidentität, die 
mir mein Selbstverständnis oder meine Überlebensfähigkeit vermitteln, 
werden nicht von mir allein gemacht. Ich bin schon in der Hand des 
anderen, wenn ich mir über mich selbst klar zu werden versuche. Ich 
stehe schon einer Welt gegenüber, die ich mir nicht ausgesucht habe, 
wenn ich handeln will. Daraus folgt, dass bestimmte Arten von Körpern 
gefahrderer erscheinen als andere, je nachdem, welche Version des Kör­
pers oder der Morphologie des menschlichen Lebens ganz allgemein als 
schützenswert, lebenswert und herrauerbar zugrunde gelegt wird. Diese 
normativen Rahmen legen schon im Voraus fest, welches Leben lebens­
wert, bewahrenswert und betrauernswert ist. Solche Lebensauffassungen 
sind in den derzeitigen Kriegen allgegenwärtig und dienen implizit ihrer 
Rechtfertigung. Leben werden unterteilt in jene, die eine bestimmte Art 
von Staat repräsentieren, und jene, die eine Bedrohung der auf den Staat 
zentrierten liberalen Demokratie darstellen, sodass im Namen des einen 
Lebens rechtschaffen Krieg geführt werden kann, während die Vernich­
tung des anderen ebenso rechtschaffen verteidigt werden kann. 

Diese Spaltung erfüllt mehrere Funktionen: Sie stellt eine Verleug­
nung der Abhängigkeit dar und erstrebt die Umgehung jeglicher sozialer 
und politischer Anerkennung, wie sie die verallgemeinerte Gefahrdung 
und Interdependenz impliziert. Nicht alle Formen der Gefahrdung ge­
hen auf soziale und politische Arrangements zurück, jedoch bleibt die 
egalitäre Minderung der Gefahrdung eine politische Aufgabe. Mit dem 
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Krieg nun geht die Minimierung der Gefährdung für die einen und ihre 
Maximierung für die anderen einher. Unsere Möglichkeit, mit Zorn zu 
reagieren, setzt die stillschweigende Einsicht voraus, dass ein Schützens­
wertes Leben in diesem Krieg verletzt oder zerstört wurde, und keine 
utilitaristische Kosten-Nutzen-Rechnung kann uns das Maß an die Hand 
geben, mit dem wir die Beeinträchtigung und Zerstörung dieser Leben 
messend abwägen könnten. Wenn wir jedoch soziale Wesen sind und 
wenn unser Überleben von einer Anerkennung der Interdependenz ab­
hängt (die nicht notwendig die Wahrnehmung von Ähnlichkeit voraus­
setzt), dann überlebe ich nicht als isoliertes und von einer Grenze ge­
schürztes Subjekt, sondern als ein solches, dessen Grenze mich gegenüber 
anderen exponiert, und zwar freiwillig und unfreiwillig (manchmal bei­
des gleichzeitig). Dieses Ausgesetztsein ist zugleich die Bedingung meiner 
sozialen Existenz und meines überlebens. 

Die Grenzziehung meines Selbst ist die Grenzziehung des Körpers, 
aber die Grenzen meines Körpers gehören mir niemals voll und ganz. Das 
überleben hängt weniger von den festgesetzten Grenzen des Selbst als 
vielmehr von der konstitutiven Sozialität des Körpers ab. So sehr indes 
der in Oberfläche und Tiefe als sozial begriffene Körper Voraussetzung 
des Überlebens ist, ist er es auch, der unser Leben und unsere Überle­
bensfähigkeit unter bestimmten sozialen Bedingungen gefährdet. Physi­
scher Zwang wird ungewollt auf Körper ausgeübt: Fesselung, Knebelung, 
Ausgelieferrsein, Demütigung. Wir könnten uns nun fragen, worin gege­
benenfalls die überlebensfahigkeit derer gründet, deren körperliche Ver­
letzbarkeit auf diese Weise ausgenutzt wurde. Gewiss bildet die Tatsache, 
dass unser Körper uns niemals ganz und gar eigen ist, dass er niemals 
ganz in seine Grenzen eingeschlossen und auf sich selbst bezogen ist, die 
Grundlage der leidenschaftlichen Begegnung, des Begehrens, der Sehn­
sucht und jener Arten der Kontaktaufnahme und Kontakrfahigkeit, auf 
der das Gefühl des Lebendigseins gründet. Aber auch die gesamte Welt 
der Kontakte wider Willen eröffnet sich erst, weil der Körper seine Über­
lebensfähigkeit in Raum und Zeit findet, und diese Exposition oder Ent­
eignung wird im Fall des aufgezwungenen Kontaktes, der Einschränkung 
der Bewegungsfreiheit, der Zufügung von Verletzungen und der Gewalt 
wider Willen ausgenutzt. 

Ich möchte mich im Kontext dieser Frage der Überlebensfähigkeit 
unter Kriegsbedingungen kurz mit der jüngst veröffentlichten Sarnm-
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lung Poems from Guantdnamo auseinandersetzen; die Sammlung enthält 
22 Gedichte, die der Zensur durch das US-Verteidigungsministerium 
entgangen sind. 28 Die meisten der von Guantinamo-Häftlingen verfass­
ten Gedichte wurden vernichtet oder konfisziert und gelangten nicht zu 
den Anwälten und Menschenrechrlern, die diesen schmalen Band zu­
sammengestellt haben. Offenbar schrieb Shaikh Abdurrahhem Muslim 
Sost 25.000 Gedichtverse, die vom Militärpersonal vernichtet wurden. 
In seiner Begründung für die Zensur behauptete das Pentagon, Gedichte 
stellten aufgrundvon »Inhalt und Form« »eine besondere Gefahr« für die 
nationale Sicherheit dar29 Man fragt sich, was an Inhalt und Form der 
Gedichte so gefahrlieh sein soll. Kann die Syntax oder die Form eines 
Gedichts tatsächlich als Bedrohung der nationalen Sicherheit aufgefasst 
werden? Belegen die Gedichte Folterungen? Oder kritisieren sie explizit 
die Vereinigten Staaten für deren zweifelbafren Anspruch, »Verteidiger 
des Friedens« zu sein oder für ihren irrationalen Hass auf den Islam? Sol­
che Kritik kann auch in Prosa oder in Leitartikeln vorgebracht werden, 
sodass sich die Frage stellt, was gerade das Gedicht so besonders gefahr­
lieh macht. 

Hier zwei Strophen aus einem Gedicht mit dem Titel »In Fesseln ge­
demütigt« von Sami al-Haj, der in US-Gefangnissen in Bagram und 
Kandahar gefoltert worden war, bevor er nach Guantinamo überstellt 
wurde, wo er inzwischen freigelassen wurde. 

»Ich wurde in Fesseln gedemütigt. 
Wie kann ich Verse schreiben? Wie kann ich jetzt noch schreiben? 
Nach den Fesseln und den Nächten und dem Leid und den Tränen, 
Wie kann ich Gedichte schreiben?«30 

Al-Haj bezeugt, gefoltert worden zu sein, und er stellt die Frage, wie er 
nach dieser Demütigung Wörter formen kann. Die Verszeile jedoch, in 
der er seine Fähigkeit zum Schreiben von Lyrik infrage stellt, ist selber 
Lyrik. Die Zeile führt also aus, was al-Haj nicht versteht. Er schreibt das 
Gedicht, aber das Gedicht kann nur ganz offen seine eigene Möglich­
keitsbedingung infrage stellen. Wie kann ein gemarterter Körper solche 
Worte formulieren? Al-Haj fragt darüber hinaus, wie aus einem gefolter­
ten Körper Poesie hervorgehen kann und wie die Wörter dieser Lyrik 
entstehen und überleben. Seine Worte bewegen sich von der Folter, dem 
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Zwang, hin zum Sprechen. Ist es ein und derselbe Körper, der Folter er­

leidet und diese Wörter formuliert? 
Oie Formulierung dieser Wörter ist an das Überleben gebunden, an 

die Fähigkeit zu überstehen oder an die Überlebensfähigkeit. Erinnern 
wir uns, dass die Gefangenen von Guantinamo zu Beginn ihrer Haft 
kurze Gedichte in Becher ritzten, die sie vom Essgeschirr mitgenommen 
harten. Diese Becher waren aus Styropor und damit nicht nur billig- das 
Emblem des Billigen selbst -, sondern auch weich, weil die Gefangenen 
keinen Zugang zu Gegenständen aus Glas oder Keramik haben sollten, 
die sich leichter als Waffen einsetzen lassen. Manche benutzten kleine 
Steine oder Kiesel, um ihre Worte in diese Becher zu ritzen, und sie gaben 
sie von Zelle zu Zelle weiter; manchmal wurde auch Zahnpasta zum 
Schreiben verwendet. Offenbar als Zeichen menschenwürdiger Behand­
lung gab man den Gefangenen später Papier und Stifte, aber was mit 
diesen Mitteln entstand, wurde überwiegend vernichtet. 

Einige der Schriften enthalten auch politische Kommentare. So bei­
spielsweise das Eröffnungsgedicht von Shaker Abdurraheem Aamer: 

>>Frieden, sagen sie. 
Frieden des Geistes? 
Friede auf Erden? 
Welcher Frieden? 
Ich sehe sie reden, streiten, kämpfen -
Was für einen Frieden suchen sie? 
Warum töten sie? Was planen sie? 
Ist es nur Gerede? Warum streiten sie? 

Ist es so einfach zu töten? Ist das ihr Plan? 
Ja, natürlich! 
Sie reden, sie streiten, sie töten -
Sie kämpfen für den Frieden.«31 

Mit scharfsichtiger Ironie kommt Aamer zu dem Schluss: »Sie kämpfen 
für den Frieden.« Was dieses Gedicht jedoch auszeichnet, sind die Fra­
gen, die Aamer in eine poetische Form bringt, die er laur stellt, und es ist 
die Mischung aus Schrecken und Ironie in der Frage im Mittelpunkt des 
Gedichtes: »Ist es so einfach zu töten?« Das Gedicht bewegt sich zwischen 
Verwirrung, Schrecken und Ironie, und am Ende stellt es die Scheinhei­
ligkeit des US-Militärs bloß. Es konzentriert sich auf die Spaltung in der 
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öffenrlichen Vernunft der Gefängnisherren: Sie folrern im Namen des 
Friedens, sie töten im Namen des Friedens. Wir wissen zwar nicht, wel­
ches »Inhalt und Form« der zensierten Gedichte waren, aber dieses hier 
scheint sich um die wiederholte und unbeantwortete Frage, um den an­
haltenden Schrecken, um den Drang zur Bloßstellung zu drehen. (Tat­
sächlich bedienen sich die Gedichte lyrischer Genres, die auch dem 
Schrifttum des Koran eigen sind, und sie verwenden formale Züge der 
arabischen nationalistischen Poesie, was bedeutet, dass es sich um Zitate 
handelt. Wenn ein Dichter spricht, stellt er sich in eine Geschichte von 
Sprechern und wird in diesem Moment, metaphorisch gesprochen, Dich-
ter unter Dichtern.) '· 

Die unerklärte Spaltung, die das militärische Feld des Affekts struktu­
riert, kann nicht ihren eigenen Schrecken angesichts der Beschädigung 
und Zerstörung von Leben erklären, für die die Vertreter des legitimen 
Nationalstaates verantwortlich sind, und sie kann nicht die bedenkenlose 
Freude an der Demütigung und Zerstörung derjenigen erklären, die 
nicht unter dem Zeichen eines Nationalstaates zusammengeschlossen 
sind. Das Leben der Insassen von Guantinamo zählr nicht als jene Art 
>>menschliches Leben«, das von Menschenrechtsdiskursen geschützt ist. 

Die Gedichte selbst bieten eine ganz andere Art der moralischen Emp­
fänglichkeit, eine Art Auslegung, die unter bestimmten Bedingungen die 
herrschenden Spaltungen der nationalen und militärischen Ideologie 
sprengen kann. Die Gedichte bilden selbst und sie übermitteln eine mo­
ralische Antwort auf eine militärische Logik, die moralische Reaktionen 
in inkohärenter und ungerechter Weise auf Gewalt eingeengt hat. Daher 
können wir die Frage stellen: Welcher Affekt wird von diesen Gedichten 
verbal übermittelt, und welche Deutungen beinhalten sie in Form von 
Affekten, einschließlich des Affekts der Sehnsucht und des Zorns? Die 
überwältigende Macht der Trauer, des Verlustes und der Isolation wird 
zum poetischen Mittel der Auflehnung, ja zur Infragestellung der indivi­
duellen Souveränität. Ustad Badruzzaman Badr schreibt: 

>>Der Strudel unserer Tränen 
Bewegt sich rasch auf ihn zu. 
Keiner widersteht der Kraft dieser Flut.«32 

Keiner kann bestehen, und doch kommen diese Worte als Zeichen einer 
unauslotbaren Kraft des Bestehens an ihr Ziel. In einem Gedicht mit 
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dem Titel »!eh schreibe mein verborgenes Sehnen<< von Abdulla Majid 
al-Noaimi ist jede Strophe durcb den Rhythmus von Leid und Appell 

strukturiert: 

>>Meine Rippe ist gebrochen, und ich kann keinen finden, der mich heilt. 
Mein J'5:örper ist schwach, und ich sehe keine Linderung vor mir.<<33 

Am merkwürdigsten vielleicht sind jedoch die Verse in der Mitte des 
Gedichts, wo al-Noaimi schreibt: 

>>Die Tränen der Sehnsucht eines anderen berühren mich. 
Meine Brust erträgt die Unabsehbarkeit des Fühlens nicht.«34 

Wessen Sehnsucht berührt den Sprecher? Die Sehnsucht eines anderen, 
sodass die Tränen nicht seine eigenen zu sein scheinen, jedenfalls nicht 
ausschließlich seine eigenen. Sie gehören vielleicht jedermann im Lager, 
vielleicht jemand anderem, aber sie bedrängen ihn; er findet diese ande­
ren Gefühle in sich selbst und deutet damit an, dass er selbst in dieser 
radikalen Isolation fühlt, was andere fühlen. Ich kenne nicht die Syntax 
des arabischen Originals, nur die im Englischen: >>Meine Brust erträgt die 
Unabsehbarkeit des Fühlens nicht<< - das Gefühl ist nicht nur seines, es 
ist aucb so unabsehbar, dass es nicht das Gefühl einer einzigen Person 
sein kann. »Die Tränen der Sehnsucht eines anderen« - er ist gleichsam 
durch diese Tränen in seinem eigenen Inneren, die nicht nur seine sind, 

enteignet. 
Was verraten uns also diese Gedichte über Verletzlichkeit und Über­

lebensfahigkeit? Sie befragen die Äußerungsmöglichkeiten an den Gren­
zen der Trauer, der Demütigung, der Sehnsucht und des Zorns. Die Wör­
ter sind in Becher eingeritzt, auf Papier geschrieben, auf einer Oberfläche 
festgehalten, um eine Spur zu hinterlassen, die Spur eines Lebendigen -
Spur eines lebendigen Körpers, eine Spur, die das Leben des Körpers an 
sich trägt. Und selbst wenn ein Körper das, was ihm widerfahrt, nicht 
überleben kann, überleben doch die Worte, um wenigstens das auszusa­
gen. Wir haben es hier mit Gedichten als Beweisen und Appellen zu tun, 
in denen sich jedes einzelne Wort letztendlich an einen anderen richtet. 
Die Becher werden durch die Zellen gereicht; die Gedicbte werden aus 
dem Lager geschmuggelt. Es sind Appelle. Es sind Versuche, wieder eine 
soziale Verbindung mit der Welt herzustellen, selbst wenn es keinen kon-
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kreten Grund zu der Annahme gibt, dass eine solche Verbindung mög­
licb ist. 

Im Nachwort zur Sammlung vergleicht Arie! Dorfman die Schriften 
der Guantanamo-Dichter mit denen chilenischer Autoren unter dem 
Pinochet-Regime. Dorfman ist sich sehr wohl der spezifischen Art und 
Weise bewusst, auf welche die Gedichte die Zustände im Lager vermit­
teln, aber ihm geht es noch um etwas anderes in den Gedichten: 

»Nach meinem Eindruck ist die letzte Quelle dieser Gedichte aus Guantinamo 
die schlichte, fast unvordenkliche Arithmetik des Ein- und Ausatmens. Der Ur­
sprung des Lebens und der Urspruqg der Sprache und der Ursprung der Poesie 
- sie sind alle da, im ersten Atemzug, j-eder gleichsam der erste, anima, Geist, was 
wir einatmen, was wir ausatmen, was uns von der Auslöschung trennt, Minute 
für Minute, was uns am Leben hält, während wir das Universum ein- und ausat­
men. Und das geschriebene Wort ist nichts anderes als der Versuch, dieses At­
men dauerhaft und sicher zu machen, es in Fels zu meißeln oder auf Papier 
einzuzeichnen oder auf einen Bildschirm zu schreiben, sodass seine Kadenz uns 
überdauert, unseren Atem überdauert, die Fesseln der Einsamkeit sprengt, unse­
ren vergänglichen Körper übersteigt und jemanden mit seinen Wassern be­
rührt.«35 

Der Körper atmet sich in die Wörter hinein und findet ein vorläufiges 
Überleben. Ist der Atem aber erst in die Worte geflossen, so ist der Körper 
in Form des Appells einem anderen überantwortet. In der Folter wird die 
Unterwerfbarkeit des Körpers ausgenutzt, die Tatsache der Interdepen­
denz missbraucht. Der Körper in seinem Ausgesetztsein und in seiner 

Nähe zum anderen, zu äußerem Zwang, zu allem, was ihn unterwerfen 
und unterdrücken kann, dieser Körper ist anf:illig fur Verletzung, und 
Verletzung ist die Ausnutzung dieser Anf:illigkeit. Das bedeutet indes 
nicht, dass sich Anfälligkeit aufVerletzbarkeit reduzieren lässt. In diesen 
Gedichten ist der Körper auch dasjenige, was weiterlebt, atmet, versucht, 
seinen Atem in Stein zu gravieren. Sein Atem ist gefährdet, er kann von 
der Gewalt fremder Folter gestoppt werden. Kann jedoch diese Gefähr­
dung zu Leid werden, so dient sie zugleich der Offenheit, der Formulie­

rung von Affekten, verstanden als radikaler Deutungsakt angesichts un­
gewollter Unterwerfung. Die Gedichte durchbrechen die herrschenden 
Ideologien, die den Krieg mithilfe selbstgerechter Anrufungen des Frie­
dens rechtfertigen; sie vermengen und exponieren die Worte derjenigen, 
die im Namen der Freiheit foltern und im Namen des Friedens töten. In 
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diesen Gedichten hören wir »die fragile Kadenz der Einsamkeit«. Damit 
treten zwei eigenständige Wahrheiten über den Körper zutage: Als Kör­
per sind wir anderen ausgesetzt, was zwar die Möglichkeitsbedingung 
unseres Begehrens sein mag, zugleich aber die Möglichkeit der Unterwer­
fung und der Grausamkeit schafft. Das ergibt sich daraus, dass Körper 
über materielle Bedürfnisse, über Berührung, über die Sprache, über eine 
Reihe von Beziehungen, ohne die wir nicht überleben können, an andere 
gebunden sind. Diese Bindung des eigenen Überlebens ist eine konstante 
Gefahr des Sozialen - sein Versprechen und seine Drohung. Schon aus 
der bloßen Tatsache der Bindung an andere ergibt sich die Möglichkeit, 
unterworfen und ausgebeutet zu werden, auch wenn damit auf keine 
Weise eine bestimmte polirische Form vorgegeben ist. Aus der Tatsache 
der Bindung ergibt sich aber auch die Möglichkeit der Befreiung vom 
Leid, die Möglichkeit der Gerechtigkeit, ja sogar die Möglichkeit der 
Liebe. 

Die Guantinamo-Gedichre sind voller Sehnsucht; in ihnen klingt der 
eingekerkerte Körper, der seinen Appell vorbringt. Sein Atem stockt, 
doch er atmet weiter. Die Gedichte vermitteln einen anderen Sinn von 
Solidarität, von miteinander verbundenen Leben, von denen eines die 
Worte des anderen weiterträgt, die Tränen des anderen erleidet, von mit­
einander verbundenen Leben, die Netze bilden, die nicht nur eine Bedro­
hung der nationalen Sicherheit darstellen, sondern auch eine Bedrohung 
der Form globaler Souveränität, wie die Vereinigten Staaten sie vertreten. 
Dass die Gedichte dieser Souveränität widerstehen, bedeutet nicht, dass 
sie den Kriegsverlauf verändern oder sich am Ende als der militärischen 
Staatsmacht überlegen erweisen werden. Aber diese Gedichte besitzen 
eindeutig politische Konsequenzen. Sie kommen aus einer Szenerie der 
außerordentlichen Unterdrückung und bleiben zugleich Beweis des hart­
näckigen Lebens, verletzlich, überwältigt, eigenes und doch nicht eigenes 
Leben, enteignet, zornig und hellsichtig. Als Netzwerk flüchtiger Affekte 
sind die Gedichte - ihre Niederschrift und ihre Verbreitung - kritische 
Akte des Widerstands, aufrührerische Deutungen, Fanale, die auf irgend­
eine unwahrscheinliche Weise die Gewalt überstehen, gegen die sie sich 
wenden, auch wenn wir noch nicht wissen, wie diese Leben selbst über­
leben werden. 

Kapitel 2: Folter und die Ethik der 
Fotografie- Denken mit Susan Sontag 

»Fotografien konstatieren die Unschuld, die Verletzlichkeit, die Ahnungslosig­
keit von Menschen, die ihrer eigenen Vernichtung entgegengehen, und gerade 
die Verknüpfung zwischen Fotografie und Tod verleiht allen Aufnahmen von 
Menschen etwas Beklemmendes.«36 

In meinem Buch Precarious Lift (2004) bin ich der Frage nachgegangen, 
was es heißt, ethisch empfinglieh zu werden, das Leiden anderer zu be­
rücksichtigen und sich um das Leiden anderer zu kümmern; ganz allge­
mein galt mein Interesse der Frage, welche Rahmensetzungen die Dar­
stellbarkeit des Menschlichen zulassen und welche nicht. Diese Frage ist 
von Bedeutung nicht nur, wenn wir wissen wollen, wie wir effektiv auf 
fernes Leid reagieren können; sie ist auch wichtig zur Formulierung ge­
wisser Maximen zum Schutz zerbrechlichen und geHihrderen Lebens. 
Mir geht es dabei nicht nur um subjektive Quellen dieser Art von Emp­
fänglichkeit, 37 sondern vielmehr um die Art und Weise, in der Leiden 
dargestellt wird und wie diese Darstellung sich auf unsere ethische Sensi­
bilität auswirkt. Insbesondere möchte ich verstehen, wie die Rahmen, von 
denen die Anerkennbarkeit bestimmter Cestalrungen des Menschlichen 
abhängt, ihrerseits mit weiter gefassten Normen zusammenhängen, die 
darüber bestimmen, über welche Leben wir trauern und über welche 
nicht. Mein Punkt, der kaum neu ist, aber doch nicht oft genug wieder­
holt werden kann, ist folgender: Ob und wie wir auf das Leiden anderer 
reagieren, wie wir zu moralischer Kritik gelangen, wie wir politische .Ana­
lysen artikulieren, all das hängt von einem bestimmten bereits existieren­
den Feld wahrnehmbarer Realität ab. Innerhalb dieses Feldes wahrnehm­
barer Realität ist festgelegt, was ein anerkennungsfahiger Mensch ist und 
was nicht als anerkennungsfahiger Mensch bezeichnet oder betrachtet 
werden kann, was also als Figur des Nichtmenschlichen zu gelten hat, 


